— Жизнь — бумеранг. Как ты к людям, таки они к тебе, — говорит Фёдор Нешта. Ему — 39. Работает почтальоном в Былке Коропского района.
Рабочие дни-вторник и пятница, когда привозят почту. — А газеты выходят — какие-то в четверг, какие-то в субботу. Люди за подписку платят немалые деньги, а получают устаревшие новости. Так не должно быть, — считает Фёдор.
Поэтому перекроил график по-своему.
Не ждёт, когда доставят почту. Едет за ней сам. Как правило, автобусом, который отправляется из села в 7 утра. В полдень уже дома. Билет от Былки до Коропа стоит 20 грн, столько же в обратную сторону. Затрат ему никто не компенсирует. Поэтому нередко приходится экономить, добираясь попутками.
После того как «распишет» почту, сумку на плечо — и пешком из одного конца села в другой. Подписчики получают газеты в день их выхода.
Поощрений от руководства или премий Фёдор за это не получает. И не ждёт их. Говорит:
— Никто же не заставляет так делать. Я сам.
По собственной инициативе он доставляет подписчикам и платёжки. Когда приходят квитанции за коммунальные услуги, вкладывает их в газету и на первой странице на видном месте ставит «маячок» — галочку.
Старикам передаёт почту из рук в руки:
— Им тяжело ходить к уличным ящикам. Некоторые пока соберутся — курильщики уже умыкнут газету на самокрутки.
— Почтовые ящики у нас никакие. Облезшие, много сломанных. Федор их постоянно ремонтирует. Думаю, скоро ещё и покрасит, — уверенно говорит 62-летний Владимир Головешко. — Все им довольны. Душа-человек!
— Поговорит, спросит, как здоровье. Поинтересуется, не надо ли чего купить в Коропе. Закажешь — привезёт. Тянет на себе и газеты, и покупки. Всегда вежливый: всё у него «пожалуйста» да «спасибо», — добавляет 66-летняя Ольга Томенко.
— Сначала все удивлялись. Не привыкли к такому отношению, — не скрывает Фёдор. — Называешь бабушку по отчеству, а ей даже как-то неловко. У нас, как, наверное, во всех сёлах — или «Оля-Поля», или вообще по-уличному.
Спрашиваю, где он научился галантности.
— В Киеве. После школы я поехал в столицу на свои хлеба. Вкалывал на двух работах. Кондуктором (в общественном транспорте) и уборщиком — в клинике Громашев-ского (клиника института эпидемиологии и инфекционных болезней имени академика Льва Громашевского. — Авт.).
Я с детства хотел быть медиком. Но не получилось. Поэтому врачи были для меня образцом во всём — как относятся к работе, как общаются. Среди них были заслуженные и известные, а разговаривали со мной, простым уборщиком, как с равным. Это были самые лучшие уроки хорошего тона.
Когда заболела мама, Фёдор вернулся домой.
— Её нет уже 4 года. Приходится самому всё успевать. И дома, и на работе. Сначала работал в Былке в психоневрологическом диспансере, потом перешёл — тогда ещё платили полставки — на почту. Это было в прошлогоднем ноябре. До Нового года оставалось два неполных месяца, и я не смог выполнить план, предусмотренный на первое полугодие 2020-го — подписать 380 экземпляров периодики (в селе 357 жителей. — Авт,). Не хватило 38 экземпляров.
В этом году исправлюсь. И не имеет значения, что с марта у меня только четверть ставки. Это будет сюрприз номер два.
Номер один был накануне 8 Марта, когда Фёдор поздравил сельских подписчиц с женским праздником. Купил 220 открыток со стихотворными пожеланиями, над которыми написал: «Уважаемые наши женщины!», а под текстом: «С уважением — почтальон». Открытки вложил между газетными страницами.
— Это было очень приятно, —- вспоминает 54-летняя Любовь Сукман. — Встретимся на улице, не успели поздороваться — спрашиваем друг друга: «Тебе пришло поздравление?» И все отвечали «да» — Фёдор никого не забыл.
Для некоторых его открытка была в день праздника единственным знаком внимания.
— Меня поздравляли (день рождения Фёдора — 7 марта. — Авт.), и я поздравил, — говорит он. - Село — это моя семья. Ведь родителей уже нет. Правда, есть вторая мама. Её зовут Нина Борисовна. Живёте Чернигове. Мы не родственники. Просто её семья очень добра ко мне. Есть сестра — в Коропе. Их поздравляю всегда.
В том, что задумка сделать такой сюрприз правильная, добавляет, убедился на примере и. о. старосты Былки Ивана Пупия. Он на собрании села, состоявшемся перед 8 Марта, поздравил женщин поэмой, которую сочинил сам.
— Ивана Дмитриевича очень уважают. Много лет выбирают руководителем. Он всем помогает. Меня подвозит.
Из своих 62 лет Иван Пупий председательствует 30. Знает подноготную каждого. О Фёдоре Неште говорит:
— Молодец. Очень позитивный. Люди хвалят.
Живёт почтальон один. Обрабатывает огород. Из хозяйства — 3 собаки, свинка, 2 козы, двое козлят. Больше всего, рассказывает, было котов — 13. Сейчас осталось 3 — остальных выкосила чумка.
— Мой дом рядом с психоневрологическим диспансером. Некоторые взяли в привычку подбрасывать туда котят. А они учуют запах молока, когда дою коз, и табунчиком в мой двор. Не прогонять же, — объясняет.
Готовит — и себе, и хозяйству — чаще всего в печи, как научила мама. Собирает деньги, чтобы поставить памятник на её могиле. Приходит туда рассказать ей о себе, о работе.
...На второе полугодие 2020-го план подписки, по словам Фёдора, остался, как и был, — 380 экземпляров. Исходя из того, что в Былке всего 219 жилых дворов, — немалый. Как собирается его выполнить, почтальон не признаётся. Улыбается:
— Сюрприз есть сюрприз.
Анна Ефименко, «Гарт» №13 (2973) от 26 марта 2020
Хочете отримувати головне в месенджер? Підписуйтеся на наш
Telegram.