он не был похож на фабрику.
милое уютное здание с круглой клумбой, вокруг которой катили автомобили, ночью отсвечивающее синей неоновой надписью на фронтоне.
тележное колесо-эмблема, шагающее карляками-ножками. высокие двери, ступени перед входом, обжитые коридоры, балконы, партер, круто спускающийся к первым рядам...
сцена, досочка к досочке, черная, гладкая, глубокая.
идеальная машинерия, рабочие сцены в аккуратных комбинезонах с шагающим колесиком на груди и лицами сотрудников кб (не путать с кгб).
он был плоть от плоти города, этот театр.
в этот вечер у нас все было позади.
бесконечные встречи, наполненные показными улыбками и звоном в ушах от напряжения внимания.
гомонливые и бестолковые первые репетиции в репзале, расположенном далеко от этой площади и здания, в восточной части города, за шпрее, в другом мире.
изнурит ...