- На випадок коли у Покровськ (на Донеччині - авт.) увійдуть росини, у мене було заготовлене до них одне прохання, щоб зразу розстріляли, — говорить 83-річна Марія Москаленко.
У п'ятиповерхівці, де вона мешкала, через постійні обстріли міста май же не зосталося людей. Так склалося, що спочатку виїхали саме ті, з ким вона найбільше дружила і які підтримували й допомагали їй справлятися з побутовими проблемами: жінка майже не бачить і насилу ходить.
— Була соцробітниця, але теж евакуювалася. У сусідки з верхнього поверху — тяжко хвора мама. Залишалася ще одна сім'я, та їм також не до мене. Там така обстановка, що кожен думає, як самому вижити.
За своє життя вона не боролася й раніше. Коли захворіла на коронавірус, просила лікарів рятувати не її, а молодих.
— А вони: «Треба жити!» Повернули мене з того світу. А на цьому згодом — війна. На моєму віку цн вже друга.
Перша почалася, коли мені було пів року — народилась у січні 1941-го в Саратові, батько був військовим. Він вивіз нас із мамою до своїх далеких родичів в Україну — на Донеччину. Вони прихистили нас. Підтримали після його загибелі, і не дали померти з голоду в 1947-му. Ділилися продуктами навіть сусіди, хоч самі жили надголодь.
А зараз їхні онуки і правнуки гинуть на війні з росією. Боляче.
Згадує: останнім часом почувалася дуже самотньою. Місто щодня здригалося від вибухів. Не було жодних сподівань. Однак виїжджати з Покровська Марія Терентіївна не збиралася. Вважала: зриватися абикуди — світ за очі — з надією, що все якось само собою владнається, уже пізно. Набагато молодшим нелегко починати все спочатку на новому місці, а її коріння вже надто старе, щоб десь прижитися. Вирішила: що буде, те й буде. Просила Бога тільки про одне: «Якщо смерть, то щоб миттєва. І хай поховають поряд із Миколою».
— Ца мій другий чоловік. Помер у 2009-му. Першого звали Олександром. Показний був, бідовий — хлопець-вогонь. Мамі подобався. А мені тоді було всього 18. Посватали - погодилася.
Та прожили ми недовго. Сім'янин із Сашка був ніякий. Зате перший в усіх бійках. Прийде в крові, у багнюці — побитий і ... задоволений. Це було для нього як адреналін.
Народився син. Альберт. Коли ми розлучилися, він був іще маленький.
Потім я зустріла Миколу.
Він і Сашко - небо І земля. Врівноважений, добрий господар. Усе вмів - навіть готувати. І це не про яєчню чи картоплю в мундирах. Борщі, холодці у нього виходили кращі, ніжу мене. Я навіть не уявляла, що чоловік може так добре куховарити.
Коля був на 12 років старший. Любив мене, жалів, балував. До Альберта ставився дуже добре.
Ми хотіли й спільних дітей, та не судилося.
На роботі — у дорожньому відділі — я зазнала серйозної травми. Перенесла складну операцію. Дали групу. Народжувати вже не могла.
— Кажуть, що чоловік любить дружину здоровою.
— Це не про мого. Він, навпаки, став іще уважнішим. Встигав і на роботі (працював слюсарем із контрольно-вимірювальних приладів та автоматики), і вдома.
Тоді взагалі іса складалося якнайкраща: Миколин дядько дозволив нам жити в його новому великому домі. А коли захворів, оформив на Миколу дарчу. Так ми несподівано отримали розкішне житло.
Альберт закінчив школу, вступив до медучилища, потім — медінституту. Одружився. У нас із чоловіком з'явився онук.
Жили молоді на Брянщині. Ми часто бували а них, вони — у нас.
Коли Микола помер, запросили мене переїхати назовсім. Я погодилася, хоч клімат не зовсім підходив: завжди їду туди здоровою, а повертаюся без сил. Побуду вдома кілька днів - усе стає на свої місця.
Але сподівалася, що якось звикну. Почали перевозити речі. Та чим ближче до переїзду, тим мені було тривожніше. Стало снитися, наче їду а електричці і раптом міст перед нею закривається великою сірою плахою. Подумала-подумала і... залишилася вдома.
Будинок, у якому ми жили з чоловіком, продала.
Купила квартиру. Вона хоч і однокімнатна, та місця досить. Чекала сина із сім'єю, та він приїжджав сам — не все гаразд стало в їхньому шлюбі. А згодом він взагалі розпався. Мій онук залишився з невісткою. Зараз уже дорослий. Працює фармацевтом. Та ми майже не спілкуємось.
Незадовго до війни Альберт оженився вдруге. Дружина - з Чернігівщини. Але я бачила її тільки на відео в телефоні.
Та головне — сину з нею добре. Я відчуваю це з його розмов, настрою, навіть за голосом. І ворожка таке ж саме сказала, — посміхається. — А ще — що будемо жити разом.
Це вона теж угадала. Син із невісткою так і планували. Вирішили, що побудуть у росії, поки Альберт не вийде на пенсію (працює лікарем), а потім переїдуть до мене а Покровськ. 60 йому виповнилось у 2022-му. І тут — війна...
Подружжя підтримувало маму і морально, і фінансово. Але як знайти людину, яка б опікувалася нею щодня, коли одні виїхали, а інші вже спакували валізи, бо небезпека посилювалась із кожним д нем?
— Якось бахнуло зовсім близько. Повилітали вікна. Одне — прямо на мене. Привалило — ледве вилізла, — зітхає Марія Торентіївна. - Важко було, сумно. Потім приїхала Катя…
Про Катерину Гайдук зі Сновська ми розповідали в попередньому номері. Вона їздила в Покровськ побачитися з чоловіком-військовим, а після цього заїхала до Марії Терентівни, забрала її і привезла а Седнів — до старшої сестри дружини Альберта Валентини Меньковської.
- Ми з Надією (середульшою із сестер. — Авт.) давно про це говорили. Нема куди дітися Терентіївні — заберемо до себе. Наживо ми на бачились, майже нічого про неї не знали, та яка різниця: надворі війна, а вона там зовсім сама.
Надя готова була прихистити бабусю в себе у Сновську та потім вирішили, що їй краще буде в мене. У нас із чоловіком великий будинок, а ми в ньому — тільки вдвох: дочки із сім’ями у Чернігові і кімната покійної мами вже п'ять рокю порожня.
Проблема була тільки в тому, як доправити Терентіївну. Але несподівано все вирішилося. І досі дивуюся: це ж треба було такому статися, щоб Надія вчасно дізналася, що Катя їде саме в Покровськ, а головне — що вона погодилася привезти нам бабусю.
Переживали, як доїде. Шлях же неблизький, а раптом стане зле. Постійно були на зв'язку. Катя надсилала фотографії з дороги, — розповідає Валентина Андріївна.
Не приховує: багато хто дивувався її рішенню. Мовляв, нащо вам із чоловіком цей клопіт. Самі вже не молоді (Валентині 68, Олексію 72), а бабуся вже дев’ятий десяток розміняла, а що як зляже, та ще й характер невідомо який. Та це нічого не змінило.
— Приїхали 12 серпня. Вийшли зустрічати, і в мене аж серце стислося — жінка така зморена дорогою, худенька.
— Тепер Валя мене відгодовує, відпоює домашнім молоком, — посміхається Марія Терєнтіївна. — Побачила на фотографії, якою я була раніше, і каже : треба, щоб і зараз так виглядала.
У неї — сім'я, хазяйство, город закрутки на зиму і всяке інше, а про мене дбає так, наче я їй рідна. Тепер і жити хочеться.
— Вона на маму дуже схожа, — каже Валентина.
— Так само стане на порозі і тими ж словами: “Давай буду допомагати”.
І катаракта в мами теж була. Пам'ятаю, яка вона була щаслива, коли прооперували. Раділа як дитина: “Тепер я бачу” -
Терентіївна теж бачитиме. Ми вже почали збирати гроші на операцію.
Запитую в Марі Терентіївни, що їй цього разу снилося перед переїздом.
— Наряди всякі, сукні красиві Хороші були сни. А зараз сниться домівка...
Щодня Валентина Андріївна читає їй новини про Покровськ. Втішних немає пошкоджена газова інфраструктура, зупинило роботу єдине резервне джерело водопостачання, зруйновано Дмитріївський міст, що сполучав місто із сусіднім Мирноградом не припиняються обстріли, гинуть люди.
— Плаче, — запитую.
— Молиться, щоб українські захисники не пустили росіян у місто.
Джерело: газета “Гарт”, Марія Ісаченко
Хочете отримувати головне в месенджер? Підписуйтеся на наш
Telegram.
Теги: Покровськ, пенсіонерка, переселенка, Москаленко