Мечтала уйти в монастырь, а вышла… замуж

На всех фотографиях Ульяна Коваль из Тихоновичей — только в черном. «С детства, — говорит, — любила монашескую одежду». Еще маленькой ходила на место разрушенного сельского храма — собирать щепки сброшенного и разбитого креста, который венчал церковь. Прятала их, берегла. В извечные девчачьи игры (дочки-матери или невесты) не играла. Парней на дух не переносила.
— Почему — не знаю, — пожимает плечами. — Может, удалась такой, что все мои мысли были о монастыре.

— Родители знали? — спрашиваю.
— Знали все. Сначала не обращали внимания. Может, думали: прихоть такая. Ведь две мои сестры и два брата — как все дети. Поэтому отец с матерью считали, что и у меня все пройдет. А оно чем дальше, тем больше тянуло в монастырь.
Отец хотел было продать корову, чтобы учить меня на инженера. А я — свое: учиться не буду, замуж не пойду, буду служить Господу.

В конце концов он уступил: не хочешь — как хочешь. Делать все умеешь. Не пропадешь и одна.
— А парни женихались?
— На то они и парни. Но все получали отпор.
— И что? Наверное, некоторых это только дразнило.
— Возможно. Были и такие, которые хотели насмеяться, чтобы потом похвастать: вот я — герой.

Один просто земли под ногами не чуял. Петром звали. Приедет к матери из Киева — кум королю. Наверное, ему обо мне (что недотрога) рассказали. Приходил с арбузами. Угощал. Обманом хотел меня взять.
Потом люди рассказывали: убили его в Киеве.
— А самой не хотелось мужской ласки, объятий? — продолжаю расспрашивать 85-летнюю бабу Улю.
— У меня был один жених — Христос. Ему я мечтала отдать свою молодость и идти за ним до самого последнего дня.

Но этим ее мечтам не суждено было осуществиться. В войну погиб отец. Братья и сестры со временем оставили родной дом. Ульяна осталась в Тихоновичах с матерью. Ухаживала за ней. Всю жизнь работала на ферме.
— Душу, — рассказывает, — утешала в церквях. Когда ездила к сестрам (в Ленинград и на Кубань), ходила в монастырь — посмотреть на свою неосуществленную мечту. Мать умерла в 1982-м, Ульяне тогда было 56. Идти в монастырь было уже поздно.
— Поэтому всю жизнь — без мужчины? — уточняю, рискуя нарваться на ее раздражение. Но она неожиданно говорит:
— Уже когда вышла на пенсию, помогал мне один вдовец. А я — ему. Просто помогали.

Так она говорила и односельчанам. Молодым — все равно. А ровесницы Ульяне не верят. Потому что не могут понять, зачем тогда она с ним расписалась (Ульяна Коваль и Василий Пономарь зарегистрировали брак 3 апреля 1984 года. Ей было 58, ему — 84. Прожили как муж и жена три года — до самой его смерти).
— Наследовать у Василия было нечего. Пришел к Ульяне в чем ходил. И на его пенсию она не переходила, получает свою. Лукавит Улька, — судачат сельские кумушки.

Как знать, может, она просто не хочет признаться: только под старость открыла, что именно для большинства женщин является главным в жизни.


Без мужских рук все валится в хозяйстве


Ульяна - вся в черном. Фото с колхозной Доски почета

Мария Исаченко, еженедельник «ГАРТ» №28 (2521)

Хочете отримувати головне в месенджер? Підписуйтеся на наш Telegram.