У лютому 2022-го Чернігівська обласна психоневрологічна лікарня поблизу Халявина Чернігівського району опинилася в окупації. Рятуючись від обстрілів, персонал і понад 300 пацієнтів перебралися в підвали медзакладу. Щоб вижити, вони стали єдиною командою, допомагали і підтримували одне одного. їм вдалося організувати так звану «дорогу життя», якою з напівоточеного Чернігова в лікарню доправляли харчі, медикаменти, теплий одяг, пальне для генератора. Великою мірою це стало можливим завдяки медичній директорці Світлані Александровій (нині їй 53 роки), яка, попри загрозу розстрілу, щоразу, коли треба було, ходила на ворожий блокпост і домовлялася з окупантами, щоб ті пропускали машину з гуманітарним вантажем.
— Нічого не віщувало біди. 24 лютого мало бути звичайним робочим днем. Я якраз збиралася заступати на добове чергування, — розказує Світлана Миколаївна. — Та о 5.30 мені зателефонував черговий лікар і сказав: почалася війна. Я живу біля лікарні, тому вже за п'ять хвилин була на роботі. Першим ділом ми взялися виписувати тих пацієнтів, які могли перебувати вдома. Обдзвонили їхніх родичів. Уже до вечора із 430 хворих у лікарні залишилося 306. А удвох із 12 відділень — наркологічного профілю та межових і кризових станів - взагалі виписали всіх пацієнтів. По суті, у лікарні залишилися ті, кого ми не могли виписати, або ж ті, в кого немає родичів (чи є, але вже не могли доїхати, бо опинилися в окупації).
На території закладу є банкомат, аптека і невеличкий магазин. Тому наступний крок полягав у тому, щоб зняти готівку з карток і закупити продуктів та ліків. Гроші знімали як персонал, так і пацієнти. Купували те, що не псується: консерви, воду, печиво. Специфічних для нашого закладу ліків (таких як антидепресанти, нейролептики, психотропи), слава Богу, вистачало. Бо якраз перед великою війною відбулася планова закупівля річного запасу. І це заспокоювало. Але потрібні були й ліки загального спектра: знеболювальні (особливо від головного болю), від гіпертонії тощо. Тож, скільки могли, ми докупили їх в аптеці.
Із першого дня лікарня була в постійному контакті з тодішнім гендиректором Володимиром Ященком (адмінкорпус розміщується в Чернігові).
— 24 лютого ми телефоном обговорили подальшу роботу. Прийняли рішення відпустити додому тих працівників, у кого малі діти чи родичі, які потребують догляду. На добове чергування тоді заступило 75 чоловік персоналу. А затяглося воно кому як: хтось побув кілька днів, а хтось — понад місяць. Одних працівників заміняли інші. Бували дні, коли в лікарні залишалося всього 19 працівників. Та ми вистояли і справилися.
Чи не найважче було в першу добу. Ми тричі серед ночі за тривогою спускали пацієнтів у підвал. А вони обурювалися. Мовляв, навіщо знущаєтеся з нас, будите. Річ у тім, що ми не зразу сказали їм, що почалася війна. Вибухи і тривоги пояснювали військовими навчаннями. Тієї ночі ні персонал, ні пацієнти майже не зімкнули очей. Тому наступної ночі ми вирішили не бігати туди-сюди, а залишатися в підвалі. Ліжка займали багато місця, тож замість них використовували дерев’яні піддони, на які поклали матраци. Також спустили вниз усі продукти, воду, ліхтарики, одяг, постільну білизну.
Кожне відділення облаштувало підвальне приміщення у своєму корпусі. Пацієнтів з одного відділення в інше «не підселяли», бо вони звикли одне до одного і до свого персоналу.
Першим із благ цивілізації зникло опалення. І персонал з пацієнтами стали утеплятися: позносили в підвал усі ковдри і теплі речі. Потім пропала електрика. А слідом за нею — газ і вода.
- У психіатрії світло відіграє важливу роль. Навіть уночі, хай і приглушене, воно має бути. Персоналу треба бачити, чи спить пацієнт, — пояснює Світлана Миколаївна. — Тому ми намагалися підтримувати освітлення хоча б на мінімальному рівні. Вмикали на ніч ліхтарики, використовували світлодіодні стрічки (їх під'єднували до автомобільних акумуляторів), запалювали свічки, їжу готували у дворі на вогнищі. Дров мали небагато. Після того як вони скінчилися, палили старі віконні рами, які зосталися після ремонту, і хмиз. Замість туалету викопали вигрібні ями.
Коли рашисти окупували Халявин і сусідні села, то виставили біля повороту, що веде до лікарні, свій блокпост. Медзаклад виявився відрізаним від світу. Загострилася потреба в продуктах, ліках і теплих речах Тоді дирекція закладу вирішила домовитися з окупантами, щоб ті пропускали з Чернігова санітарну машину з гуманітаркою.
— Це було десь на шостий-сьомий день вторгнення. Я наділа білий халат і пішла на російський блокпост. У мене й думки не було, шоб замість себе послати когось із колег. Бо розуміла, що росіяни можуть застрелити. І хоча було страшно, іншого виходу я не мала. За мною було 400 людей (хворих і персоналу), і вони мали вижити. Ішла неспішним кроком. Руки розставила - щоб бачили, що в них нічого немає. На підході до мене вискочило 5 росіян з автоматами. Крикнули: «Не подходите! Что нужно?»Я пояснила, що прийшла домовитися, щоб завтра о 10.00 пропустили нашу машину з гуманітарним вантажем. Росіяни щось обговорили між собою, потім - по рації. Я чекала хвилин 10. Навіть головою не ворушила, щоб не спровокувати їх. Зрештою почула: «Хорошо».
У подальшому знову і знову ходила на блокпост і так само домовлялася, щоб о такій-то годині пропустили автомобіль. Влаштовувати гумвантажі намагалися двічі на тиждень. Та це не завжди виходило. А перша машина взагалі замість звичних 20 хвилин добиралася до нас три години. Бо рашисти її обшукували на блокпосуту й змусили водія і працівниць, які їхали на зміну, вивантажити всі речі на землю. Мене це розізлило, і я сказала їхньому командиру: «Ви або не поопускаєте, і тоді ми повмираємо з голоду і весь світ про це знатиме, або поопускаєте і не знущаєтесь з людей, які везуть вантаж».
Зрештою домовилися, що вони перевірятимуть машини біля харчоблоку. Тож щоразу рашисти присилали своїх військових. Ті забирали собі все, що хотіли в основному цигарки, шоколад і ліхтарики. Згодом усе таке стали від них ховати. А щоб вони не відбирали каністри з пальним, придумали хитрість: машину, яка приїжджала з повним баком, ми залишали в себе, а назад відправляли такий же автомобіль, але майже порожній. Пальне зливали і використовували для генератора.
16 березня рашисти влаштували обшук на території лікарні. Заїхали БТРами, чоловік 60. Шукали військових, пройшлися по всіх корпусах, підвалах, гаражах.
— Один із пацієнтів вигукнув їм: «Слава Україні!» Ми всі заціпеніли. Та, на щастя, обійшлося, — пригадує Світлана Миколаївна. — Окупанти гралися в миротворців. Заявили: «Напишите списки продуктов — все привезем». Я відповіла, що нам нічого не треба. Лише попросила, щоб не розселялися в нас, і вони поїхали, але часто навідувалися. Якось приїхали по ліки. Це вже потім ми зрозуміли, що вони по селах у людей запитували, кому що треба, а потім їхали до нас і брали.
Іншого разу окупанти запеленгували, як наші працівники телефонували з мобільного своїм рідним (із верхнього поверху, де іноді «ловив» зв'язок). Увірвалися, поставили всіх під приціли, сказали: «Вы сдаете наши позиции». Та, пересвідчившись, що люди дзвонили рідним, відпустили. А наприкінці березня якось заїхали і кажуть мені: «Роды принимать умеешь? Привезем беременную». - «Привозьте». Знайшла працівницю, яка колись була акушеркою в пологовому. Та, на щастя, вагітній ще два тижні треба було виношувати дитину. Вона пробула в нас три доби у підвалі, а потім її вивезли в Чернігів. Там і народила.
Окупації не пережило 37 пацієнтів лікарні. Усі — похилого віку, мали хронічні розлади. Спочатку тіла вивозили в Чернігів. Однак морги швидко заповнилися і перестали приймати померлих. Тож працівники лікарні разом із пацієнтами копали могили в полі - за територією закладу.
— Загалом поховали 17 пацієнтів. Тіла померлих клали в спеціальні мішки, а коли ті закінчилися, то замотували у простирадла. До кожної могили робили табличку, на якій писали фарбою прізвище і дату народженні та смерті. Про всяк випадок я малювала схему кладовища, бо тоді ніхто не розумів, що з нами буде далі.
— Як окупація вплинула на пацієнтів? Хвороби загострилися?
— У декого загострилися, але більшість згуртувалися й допомагали нам: носили воду, переносили речі. Життя в окупації навчило мене двох речей. По-перше, завжди треба бути готовою до найгіршого. Тож тепер маю підготовлений запас води, теплих речей, спальних мішків. Ну й друге, не менш важливе, - ми сильні, коли ми разом. Об'єднавшись, ми зуміли вижити І тільки так зможемо перемогти!
Джерело: газета “Гарт”, Олексій Прищепа
Хочете отримувати головне в месенджер? Підписуйтеся на наш
Telegram.
Теги: Александрова, лікарня, окупація, Халявин