От создателей легенд-2

Фельетон

Вы заметили медленное, но уверенное исчезновение с бульваров и скверов нашей столицы трехметровых монстров (образец "намбер уан"), выполненных в стиле патетического конструктивизма. Мощный корпус скамеек состоит из надежного бруса и пуленепробиваемых бетонных или чугунных боковин. По признанию знакомого полковника запаса, эти изделия делали по спецзаказу оборонного ведомства. Дабы в случае неожиданного нападения неприятеля ими можно было перекрывать улицы от прохождения танков врага. Что, небось и не знали об этой военной хитрости мудрых советских генералов? То-то! Слушайте меня, я вам еще и не такие секреты раскрою!
Да-с, а убрали монументальные лавки с глаз долой по совершенно банальной, хотя и строго секретной причине: на их фоне слишком уж мелко выглядели нынешние политические пигмеи. Чтобы создать выгодный для них фон, хотели поставить везде и всюду простые пеньки. Но от этой идеи тут же и отказались: поленья и наши политики оказались слишком уж похожи между собой. Пеньки с улиц убрали, но лучше поступили бы наоборот…

В Славутиче таких скамеечных динозавров сроду не водилось. Но это еще не значит, что гордиться нам не чем! Своих знаменитостей у нас есть, причем, к тому же, наша скамеечная легенда а) и поныне "живая", б) принадлежит к самой массовой серии! Как вы уже наверняка догадались, речь идет о серии "Коммунальный стандарт" (образец №2), выполненной в стиле функционального минимализма. Гений, создавший этот проект, увы, неизвестен, зато точно установлено, что американцы идею создания "антибомжацкой" городской скамейки у нас пошло слямзили. Но превзойти оригинал им так и не удалось – на наших скамейках неудобно не только лежать, но и сидеть…
Кстати, по щедрости своей души открою вам еще один маленький секрет: коммунальщики используют эти скамейки как своеобразную тайнопись! Наличие на скамейке четырех угрюмых брусков – условный знак того, что в подъезде живут порядочные жильцы. Ну и понятно, что им и подъезд регулярно моют, и лампочки чаще вкручивают! Три палки -- оценка "подгулявшего рейтинга", две – еще хуже. Ну а там, где нет ни одной – коммунальщики сами приходят и писают возле мусоропровода!

Не все славутчане знают о многолетних тесных связях между хулиганами Славутича и воспитанниками исправительно-трудовой колонии Урюпинска. Именно для первых вторые и прислали партию городских скамеек (фото №3), напоминающих "вольняшкам" о братьях по духу. Между прочим, все скамейки серии "Сообразим на троих!" выпускаются, ес-но, на три посадочных места. Кто задал вопрос: "Зачем?" Экий вы недогадливый! Ну уж не для того, чтобы нормальные пацаны с бутылкой водки сидели на скамье и вязали носочки!
Кстати, вы в курсе, что изначально все металлическо-сетчатые скамьи были музыкальными? Стоило на них сесть, сразу звучал шансон. Репертуар был самый обширный: от "Сижу на нарах, как король на именинах" до классики жанра -- "Владимирского централа". Однако, как говорится, "недолго музыка играла" – уникальные музыкальные механизмы кто-то "прихватизировал". Искать их искали, но тут бы и сам Шерлок Холмс руками развел: -- Коррупция, сэр!
Да-с, а вы в курсе о существовании народной родительской приметы? Если ваш ребенок по возвращении домой не имеет на попке сетчатого рисунка, то одно из двух: либо ваше чадо во время секс-досуга находилось сверху, либо, тьфу-тьфу, беспокоиться вам пока не о чем!

А вот этот секрет знают только настоящие пионеры Славутича! Его мне раскрыл убеленный сединами полищук, работавший на Черниговском бетонном заводе. Однажды заводской ОТК забраковал целую партию городских скамеек из серии "Волны Днепра" (фото №4), выполненных в стиле бетонного романтизма. Не мудрствуя лукаво, весь брак загрузили в вагон, отвезли подальше от города и выбросили в безлюдной местности прямо возле железной дороги…
Полагаю, вы уже догадались о том, что на эти скамейки случайно наткнулись, когда выбирали место для строительства. Эта историческая находка и дала название городу ликвидаторов. На первых эскизах новорожденный населенный пункт так и назывался: "Волны Днепра". И только потом кто-то из партийного руководства мудро заметил, что писать в почтовом адресе название города из двух слов – это чертовски сложно. Партия приняла волевое решение название сократить. А поскольку название "Днепропетровск" было уже занято существовавшим ранее городом, а "Днепровское" – одноименным селом, то, посоветовавшись со специалистами, выбрали древнее слово "Славутич". На том и порешили!
Но говорить вслух о том, что город назван в честь скамеек было как-то "не комильфо". Поэтому "в массы" запустили псевдо теорию о том, что населенный пункт назван в честь ближайшей речки. Как ни странно эта абсурдная теория прижилась и ныне никого уже не смущает тот факт, что от Славутича до Днепра целых 14 километров.
Но, полагаю, что сами славутчане должны правду о скамейках знать, чтобы гордится этими "прародителями города". Тем паче, что с этим артефактом связано одно интересное пророчество – Владимир Петрович будет находиться на посту мэра города до тех пор, пока на площади стоит хоть одна скамейка из легендарной серии!

По поводу появления в парке скамеек явно нездешней конструкции (фото №5) существовало несколько досужих версий. Одни ученые-краеведы утверждали, что фигурные детали для этих скамеек делали местные школьники на уроках труда, другие – что это продукция художественно-творческого кружка "Властелин лобзика". Однако, и та и другая версия, как говорится, из серии "пальцем в небо". Ибо, как вашему покорному слуге удалось установить в ходе специального расследования -- в ДДТ нет и никогда не существовало такого кружка, а школьники за все годы так и не смогли сделать двух одинаковых указок. Каждое изделие, выпущенное их руками, является уникальным в своей уродливости, а скамейки, как всем известно, состоят из совершенно одинаковых деталей!
Свет истины на историю появления данной серии скамеек пролил бывший сторож ОРСовских складов. В конце прошлого века в город присылали целые вагоны с импортом, и, наверное, ветераны Славутича помнят, что прилавки всех магазинов ломились от голландского спирта "ROYAL" и итальянского ликера "Amaretto", а. И вот как-то на городские склады пришло сразу несколько вагонов с легендарными "дольчиками" от фирмы "Дольчи кальце". Эти легендарные чулочно-носочные изделия вошли в народный эпос рекламным слоганом "Дольчики – чертовски хороши!". А надо сказать, что они отличались одним примечательным качеством, губительным для торговли: они были практически вечны. Поэтому вместе с разноцветными колготами итальянская фирма поставляла и специальные скамейки для того… ну-ка, ну-ка, попробуйте догадаться! -- чтобы их рвать! Эта хитрость позволяла резко увеличить торговый оборот фирмы!
Да-с, но дольчики пустили в продажу сразу, а скамейки еще лет десять пылились на складе. Потому как устанавливать их даром было жалко, а по какой цене продавать было неизвестно. И только когда ОРС ликвидировали, то скамейки, скрепя сердце, наконец-таки установили в парке. Ну а то, что вся эта история -- чистая правда, а не мною из пальца высосана, подтвердят славутчанки, порвавшие не одну пару чулок об эти коварные итальянские седалища! Да что там чулки и колготы! -- во время проведения экспертизы я умудрился порвать даже джинсы!
 

Образец скамейки, выставленный у исполкома (фото №6) – уже попадал в специальный обзор городской газеты ("ТС" №30). Правда, Вадим Ивкин тогда утаил некоторые пикантные подробности, о которых мало кто знает.
Это "последний писк" скамеечного дизайна -- супер модный стиль "гламурная выхухоль". В первоначальном варианте скамья была сплошь покрыта сусальным золотом. Но поскольку при виде такой роскоши работники бюджетной сферы падали в обморок, изделие пришлось срочно перекрасить в более дешевые цвета. Скамейка своим пафосным видом приятно тешит взор, а кроме того конструкторы предусмотрели выполнение ею сразу трех функций. На ней можно не только сидеть, но и при помощи специальных крючков (по три штуки с каждой стороны) открывать пивные бутылки, а о специальные завитушки соскабливать с обуви грязь в ненастные дни. Но и это, конечно, еще не все новшества, так как шесть специальных плоских поручней (по три с каждой стороны) планируется использовать для платных гравировок. За относительно небольшую плату каждый из горожан может удовлетворить свой креатив лаконичной надписью типа "Здесь была Вася" или "Слава воякам УПА!".
 

Ну и, наконец, последнее фото было сделано мною в Буче, где городская власть взяла и установила возле каждого подъезда новые скамейки (фото №7) без всяких общественных обсуждений проекта (а в масштабах всего города это несколько сот штук!). И вот в этом месте автору еще раз хочется вспомнить про крайне неблагополучный Добрынинский квартал, в котором 32 скамейки приходится на 15 многоквартирных домов, в которых проживает несколько тысяч жителей! А, к примеру, в огромном дворе домов №4 и №5 (а это три подъезда девятиэтажки и одиннадцать подъездов пятиэтажки) вообще нет ни единой лавочки!
А теперь вернусь к разговору о скамейках, как представителях архитектуры малых форм. Выбор конструкции определяется по двум ключевым параметрам: эстетическому и экономическому. Скамейка должна радовать глаз, на ней должно быть удобно сидеть, сама конструкция должна быть надежной и долговечной, а стоимость минимально-приемлемой.
Славутичский образец "скамейки будущего" мне почему-то напоминает работу мастеров, специализирующихся на изготовлении могильных оградок (для пущего эффекта не хватает только лилий на боковинках!). Разная ширина брусков на сидушке и спинке также портит визуальное впечатление. На крепление брусков демонстрируемого образца скамейки идет 33 болта, а "бучанской" – 21. Кстати, её конструкция изначально предусматривает бетонную заливку основания. Лично мой выбор однозначно в пользу "бучанского" образца, который в производстве и проще, и явно дешевле, а выглядит куда более стильно!

Вопрос изучал Олег Федоренко
("Теледень-Славутич"  №34, 20 августа 2009 г.)